"Δεν είχα φύγει ποτέ από την Ινδοκίνα. Ένιωθα το χέρι της Καμίλ παγωμένο μέσα στο δικό μου. Μόλις είχε χάσει τους γονείς της. Ήταν οι πιο αγαπημένοι μου φίλοι. Το πλοίο τους είχε χαθεί στην θάλασσα, στ' ανοιχτά του ακρωτηρίου του Σεν Ζακ. Δεν είχα παιδί, δεν είχε πια τους γονείς της, η μικρή...